

伊懋可

Mark Elvin



“4000年前，大象出没于后来成为北京（在中国东北部）的地区，以及中国的其他大部分地区。今天……野象仅存于中国西南部与缅甸接壤

的几个孤立的保护区。”

这段话出自《大象的退却——一部中国环境史》（*The Retreat of the Elephants—An Environmental History of China*）一书，这本书于2004年由耶鲁大学出版，从大象与人类之间“人进象退”的故事出发，总结了中国古代生态环境的变迁，照鉴并重申了环境保护的必要性。

这本书的作者就是当代著名汉学家和环境史学者伊懋可（Mark Elvin）。他1938年出生于英国剑桥，1968年从剑桥大学获得博士学位，2005年因在汉学研究领域的突出表现，获得了被誉为汉学研究界诺贝尔奖的儒莲奖。

实际上，伊懋可的早期研究以中国社会经济史为主，并在20世纪70年代提出了高度平衡陷阱（high-level equilibrium trap）理论，希望能够解释为何中国相比于西方错过了率先发展工业革命的机会，这一研究曾为他赢得巨大声誉。

虽然取得了如此重要的成就，但是随着研究的深入，他却逐渐被环境变迁主题吸引。在长期的中国史研究中，伊懋可发现，从古至今，中国的生态环境受到了人口经济发展的重大影响。出于学者的敏锐嗅觉和一直以来的兴趣，从20世纪90年代开始，他将研究重点转向了中国环境史。此后，他编纂了《积渐所至：中国环境史论文集》（*Sediments*

of Time: Environment and Society in Chinese History）一书，这本书收录了多位学者讨论中国环境历史演变的高质量论文，被誉为英文学术界研究中国环境史的开山之作。

而上文提到的《大象的退却》一书更是伊懋可研究中国环境变迁的集大成之作。在这本书中，他以大象在中国境内栖息地的南迁为引子，讲述了人类对自然的开发利用产生的各种影响。该书内容涉猎广泛，包括人类与大象间的三千年搏斗、森林乱砍滥伐的地区与树种、水与水利系统维持的代价、大自然的启示、科学与万物生灵等多个章节。

伊懋可认为，中国人至少从西周开始就已经认识到，经济发展的过程中隐藏着许多环境恶化的危险，这可以从《月令》等典籍中找到佐证，说明古代中国人是很明智的。但他也清醒地提醒读者，早在工业革命之前，古人对自然的一些开发就是不可持续的。他曾提出古代中国“三千年的不可持续增长”这一论述，在面对中国学者的访问时，他解释道，这个说法意在激发人们用新的方式进行思考，因为从长期的史料来看，古代中国许多地方的森林利用都是不可持续的，大量集中的砍伐不仅导致了薪材和建筑材料短缺日益显著，最严重的是这些行为连续破坏了可以让老百姓利用森林的“环境缓冲区”，破坏了在歉收年份可以维持百姓生存的自然山泽。

在伊懋可的研究中，始终贯穿着一个观点，即区别于“环境的历史”，人才是环境史的中心，而环境则以复杂的方式支持或威胁着人类社会的发展。他的研究最大价值在于给了读者以史为鉴的窗口，提醒我们，环境如何变迁，决定权在自己手中。📖

编写 / 刘汝琪