

动物预言家

Animal prophet

■文 / 王琳琳



“七九河开，八九雁来”，随着天气回暖和气温回升，中国大部分地区的居民已经感受上了“吹面不寒”的杨柳风，不知大洋彼岸的美国，此刻春天是否也已来到？

2021年2月份，在美国宾夕法尼亚州一年一度的“土拨鼠日”，人们聚集在一起，等待土拨鼠带来“春天是否到来”的消息时，呆萌的预言家预测的是，寒冷的冬天还要6个星期才会结束。

据说，土拨鼠这种圆滚滚、肉嘟嘟的小动物担任预报时令的任务，已经有130多年的历史了。每年春天来临前后，聪明的土拨鼠会从冬眠中苏醒，探出洞穴看看世界。如果他们看见了自己的影子，就会缩回洞中，代表冬天会再持续6周。如果它们没有看见自己的影子，则意味着春天有可能提前到来。

当然，如此预告的准确率堪忧。这只是在发达的年代，北美的农民用来参考春耕秋收的一种手段。时至今日，这个立春预测已经演变成一种民俗，并且长盛不衰。全美除了阿拉斯加外，其余49个州都会庆祝这个节日，阿拉斯加在2009年决定不过土拨鼠日，取而代之的是早獭日。

不过，动物界比土拨鼠强大的预言家们可不少。像青蛙、蛇、麻雀、蜘蛛、蚂蚁等都是准确又靠谱的预言家。比如青蛙是预测天气的活晴雨表，当空气干燥时，青蛙皮肤水分蒸发加快，会自然待在水中，保持皮肤湿润，当空气湿冷时，则会跳出水

面，进行活动。再比如麻雀，这个处处可见的不起眼的动物，当它飞到浅水里洗澡散热时，说明天气闷热、空气潮湿，可能会有大雨出现，如果一大批麻雀洗澡，则会有大雨出现。

民间还形成了各式各样的动物天气谚语，像“蜜蜂窝里叫，大雨就来到；蜜蜂不出窝，风雨快如梭。”“蚂蚁排成行，大雨茫茫；蚂蚁搬家，大雨哗哗；蚂蚁衔蛋跑，大雨就来到。”类似的谚语不胜枚举。但这些谚语都有一个共同的特点，那就是人们是在与动物长久的观察相处中，才总结提炼出他们对天气变化敏感的反应能力，进而用以指导生活或农耕实践。

动物行为“指导”战争，可以说是动物预言家们的高光时刻了。据说，1940年夏季，纳粹德国制定了“鹰计划”，企图利用大雾天气轰炸英国的大工厂，而英国飞机雾天迎战十分不利。但是，当德军轰炸时，英军从当地蜘蛛大量吐丝、结网的现象中判定天将变好、雾将散尽，于是做好战斗准备，大败德军。

现在科学技术的飞速发展，让动物预言家们失去了它们的用武之地，但是，这种人与自然、人与动物相互依赖、相互支撑的关系，依然没有改变。时至今日，人类依然应保持不断从自然中学习，从动物身上学习的精神，因为只有保持一颗谦卑的心，人才能体会到大千世界和万物皆有灵的神奇，人类也应意识到自身的渺小，敬畏自然，因为人类的一切来自大自然。☞