

白鲟灭绝,人类真的接收到警告了吗?

As Psephurus gladius is extinct, have humans really received a warning?

■文 / 杨杰



21世纪进入第三个10年,世界更具科幻感。那边厢,受气候变化影响,澳洲山火不熄,数亿动物丧生;这边厢,距今已存在1.5亿年的白鲟被宣布灭绝。

多像科幻小说的情节。科幻电影《流浪地球》开篇即道,“最初,没有人在意这场灾难,这不过是一场山火,一次旱灾,一个物种的灭绝,一座城市的消失。直到这场灾难和每个人息息相关。”

在真正的灾难来临前,我们不止一次收到过提醒。没能进入2020年的白鲟早在上一个10年就被列入《世界自然保护联盟》濒危物种红色名录——极危。

北太平洋有垃圾旋涡,石油泄漏使尼日尔河三角洲伤痕累累,西弗吉尼亚的矿区留下光秃秃的山顶。不知地球受到多少创伤才能刹住机器无情转动的齿轮,来自大自然的警钟频频响起。

现代文明收到的诸多提醒之一,来自一个住在热带雨林的原始部落。这个叫作高基的部落把自己视为“大哥”,身肩保护世界的重任。在他们看来,我们这些原子化的人是不懂自然法则的“小弟”。“大哥”通灵性,“小弟”只知道破坏。

高基人生活在南美洲国家哥伦比亚的圣玛尔塔,位于内华达山脉和加勒比海环绕之间。这里不与其他山脉相连,几乎囊括了所有的地貌,距赤道极近。在他们的宇宙观里,此地是世界中心,地球的缩影,完美的孤立之地。他们的创世神话讲到,有一天,“小弟”会回到世界中心,当他们带着机械,占领这片土地时,世界末日就到了。

几个世纪以来,高基人在深山中看够了“小弟”破坏世界,他们向同类呼吁,停止所有罪恶的挖掘工作,归还从墓葬和圣地拿走的宝石、黄金等,还要植

树。“不必放弃你们的生活方式,保护河流就好了。”

1990年,英国历史学家、纪录片导演艾伦·艾来拉被允许进入部落,他此前用一年时间联络,抵达后花了好些功夫解释摄像机和电影,经过英语翻译成西班牙语,再译成高基语,信息传递给了族里祭司。

当艾来拉拍摄完纪录片《来自世界之心的信息:大哥的警告》,世人才知晓这块遗珠和它的提醒。高基人不会勉强现代人遵从古老的生活方式,但“小弟”常常代表物质。1970年,哥伦比亚人修建了从圣玛尔塔到委内瑞拉的公路,内华达山脉的北部大门打开,高基人眼看着道路修建起来,外来人进驻,砍伐森林,种植大麻,他们一步步后退。后来“小弟”越来越多,把“大哥”驱赶到更高的山林中,那些种植了几千年的作物,在高海拔地区难以生存。

虽然厌恶“小弟”的胡作非为,但高基人尊重现代人的知识,那些真正的智慧,正是创世之初万物之母给予“小弟”而“大哥”不曾拥有的东西。只有兄弟联手,地球才有希望。

科技加上敬畏,才不至于跑偏。山火、物种灭绝已不再是科幻,“保护河流”这种存在了几个世纪的朴素愿望倒更像是某种幻想了。20世纪90年代的那次提醒之后,几年前,隐秘的高基人又一次出世重申自己的自然观。在久远的神话里,故事的结局有许多种。其中最乐观的一个版本是“小弟”回到世界中心帮助“大哥”一同维护世界。

高基人住的地方是圆屋,石墙,茅草搭顶。男人们长发披肩面如尘土,女人们几乎都光脚,行走速度却远胜各类高跟鞋。身着粗棉布衣的长者在火光下个个神情肃穆,口吐史诗般的语言,“我们祖先的思想嵌在每一块岩石里。”^①