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白鲟灭绝，人类真的接收到警告了吗？ 
As Psephurus gladius is extinct, have humans really 
received a warning?  
■文 / 杨杰

21世纪进入第三个10年，世界更具科幻感。那

边厢，受气候变化影响，澳洲山火不熄，数亿动物丧

生；这边厢，距今已存在1.5亿年的白鲟被宣布灭绝。

多像科幻小说的情节。科幻电影《流浪地球》开

篇即道，“最初，没有人在意这场灾难，这不过是一

场山火，一次旱灾，一个物种的灭绝，一座城市的消

失。直到这场灾难和每个人息息相关。”

在真正的灾难来临前，我们不止一次收到过提

醒。没能进入2020年的白鲟早在上一个10年就被列

入《世界自然保护联盟》濒危物种红色名录——极

危。

北太平洋有垃圾旋涡，石油泄漏使尼日尔河三

角洲伤痕累累，西弗吉尼亚的矿区留下光秃秃的山

顶。不知地球受到多少创伤才能刹住机器无情转动

的齿轮，来自大自然的警钟频频响起。

现代文明收到的诸多提醒之一，来自一个住在

热带雨林的原始部落。这个叫作高基的部落把自己

视为“大哥”，身肩保护世界的重任。在他们看来，我

们这些原子化的人是不懂自然法则的“小弟”。“大

哥”通灵性，“小弟”只知道破坏。

高基人生活在南美洲国家哥伦比亚的圣玛尔

塔，位于内华达山脉和加勒比海环绕之间。这里不与

其他山脉相连，几乎囊括了所有的地貌，距赤道极

近。在他们的宇宙观里，此地是世界中心，地球的缩

影，完美的孤立之地。他们的创世神话讲到，有一天，

“小弟”会回到世界中心，当他们带着机械，占领这方

土地时，世界末日就到了。

几个世纪以来，高基人在深山中看够了“小弟”

破坏世界，他们向同类呼吁，停止所有罪恶的挖掘工

作，归还从墓葬和圣地拿走的宝石、黄金等，还要植

树。“不必放弃你们的生活方式，保护河流就好了。”

1990年，英国历史学家、纪录片导演艾伦·艾来

拉被允许进入部落，他此前用一年时间联络，抵达后

花了好些功夫解释摄像机和电影，经过英语翻译成

西班牙语，再译成高基语，信息传递给了族里祭司。

当艾来拉拍摄完纪录片 《来自世界之心的信

息：大哥的警告》，世人才知晓这块遗珠和它的提醒。

高基人不会勉强现代人遵从古老的生活方式，但“小

弟”常常代表物质。1970年，哥伦比亚人修建了从

圣玛尔塔到委内瑞拉的公路，内华达山脉的北部大

门打开，高基人眼看着道路修建起来，外来人进驻，

砍伐森林，种植大麻，他们一步步后退。后来“小弟”

越来越多，把“大哥”驱赶到更高的山林中，那些种植

了几千年的作物，在高海拔地区难以生存。

虽然厌恶“小弟”的胡作非为，但高基人尊重现

代人的知识，那些真正的智慧，正是创世之初万物之

母给予“小弟”而“大哥”不曾拥有的东西。只有兄弟

联手，地球才有希望。

科技加上敬畏，才不至于跑偏。山火、物种灭绝

已不再是科幻，“保护河流”这种存在了几个世纪的

朴素愿望倒更像是某种幻想了。20世纪90年代的

那次提醒之后，几年前，隐秘的高基人又一次出世重

申自己的自然观。在久远的神话里，故事的结局有许

多种。其中最乐观的一个版本是“小弟”回到世界中

心帮助“大哥”一同维护世界。

高基人住的地方是圆屋，石墙，茅草搭顶。男人

们长发披肩面如尘土，女人们几乎都光脚，行走速度

却远胜各类高跟鞋。身着粗棉布衣的长者在火光下

个个神情肃穆，口吐史诗般的语言，“我们祖先的思

想嵌在每一块岩石里。”


