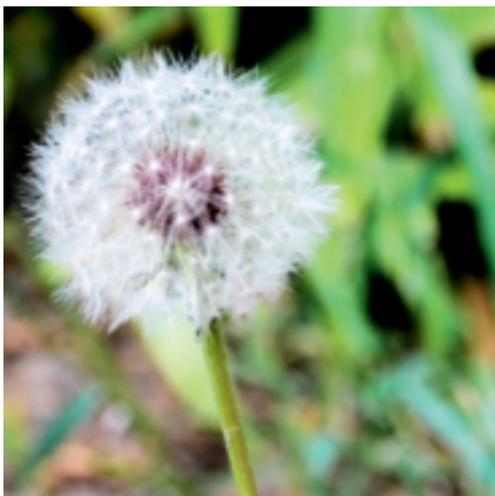


草木与文化之缘

The relationship between vegetation and culture

■文 / 陈华文



绿色植物乃“地球之肺”，草木是人类诗意栖居的本源。人与天地相应，人与草木同归，人类对植物世界的探索从未停步。对植物的利用和保护，促进了人类文明进步。中国是全球植物多样性最为丰富的国家之一，中国人民自古崇尚自然、热爱植物，中华文明包含着博大精深的植物文化。人对于草木，需要一颗平静的“自然心”。

很多文献典籍中，留下先人们对草木的倾慕与向往之情。“天人合一”的价值理念，是中国呈现给世界伟大的哲学思想。远古的中国，先哲们就意识到人和草木的关系情同手足，两者缺一不可。被誉为“群经之首”的《周易》就写道：“天地变化，草木蕃。天地闭，贤人隐。”其意是，当地地交感，万物自然变化，草木就欣欣向荣；当地地闭塞，阴阳不通，贤人就退避归隐。由此可见，古人和草木之间，无意中有一种同生共死的默契。《论语》《史记》等古籍中，对于人和草木的依附关系也多有记载。

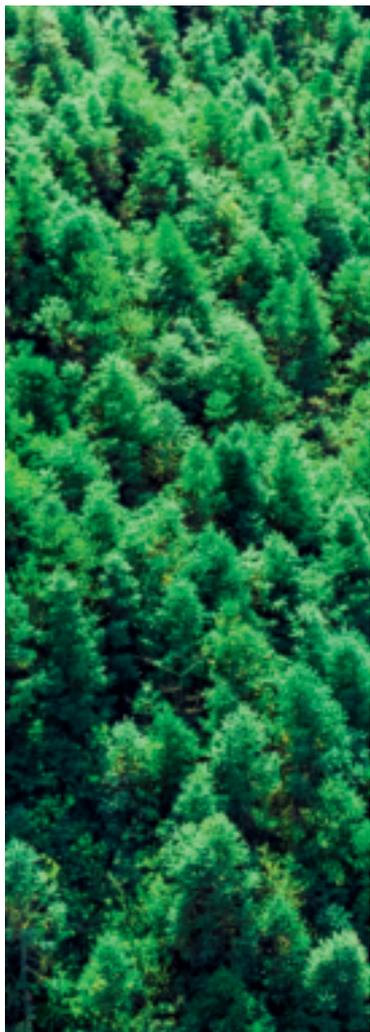
中国是一个文学的国度，在

这个国度中，植物不仅从未缺席，还时常是文人墨客的“座上宾”。例如：《诗经》305首诗中，有135首出现植物，多数以植物赋、比、兴；《玉台新咏》《唐诗三百首》《花间集》《宋诗钞》《元诗选》《明诗综》《清诗汇》等诗歌集中，有关植物的诗篇数量比例分别占据47.1%、43.9%、65.4%、52.7%、54.7%、50.2%、55.2%；《红楼梦》《金瓶梅》中，描写到的植物分别是242种和210种。而其他各类文学作品中，涉及各类植物的就难以统计了。

俗话讲，树挪死、人挪活。可是人是社会人，又是自然人，人必须紧紧依靠自然生态群落，人在草木间，接地气，沐天风。人生有昼夜，也和草木一样历经春夏秋冬，逃不过类似抽芽、开花、结果、落叶的草木生长法则。近年来，胡杨一次又一次地被人们点赞。这并不是说胡杨的外形多么优美，而在于胡杨的精神。有人说，胡杨一千年不死，死后一千年不倒，倒下一千年不朽。这，是何等的生命气概与豪情！

与胡杨相比，牡丹就显得雍

容富贵。唐朝诗人刘禹锡《赏牡丹》诗云：“唯有牡丹真国色，花开时节动京城。”皮日休《牡丹》诗云：“竞夸天下无双艳，独立人间第一香。”唐朝是中国历史上繁盛的朝代，牡丹被诗人们纷纷点赞不足称奇。牡丹的“国色”，其实是大唐的颜值和骨相。从外观上看，牡丹花型宽厚，色彩瑰丽缤纷，乃“百花之王”。从植物学的视角讲，牡丹多达500余种，各种颜色应有尽有。如今，种牡丹、赏牡丹已经发展成为一种文化产业，尽管有人认为牡丹华而不实，但是从审美层面而言，牡丹的艳丽是无可匹敌的，是最“入画”的植物。



中国人对于草木的欣赏，除了观其形，更赋予意。和牡丹一样，梅花也历来被人们称道。这种在寒冬绽放的小白花，是坚卓的象征、是志气的化身。人们欣赏梅花，其实是在检视自己澎湃的内心。明代旅行家徐霞客有诗云：“春随香草千年艳，人与梅花一样清。”自古以来，梅花都是拼人品而不是拼规模的花，梅花不以多取胜，而以风骨见长，有时墙角两三枝便胜却人间无数。历来很多画家，乐于描绘梅花。如明代大画家王冕一生不仅爱梅、种梅、咏梅，还画梅，他的《墨梅》堪称中国画中的“神品”，他在《墨梅图》中题写的“不要人夸颜色好，只留清气满乾坤”的诗句，成为千古绝唱。

在所有草木中，向日葵绝对是一个另类。没有哪种花，像向日葵那样长得酷似中天的太阳，每一朵花仿佛太阳的小小化身，那么热烈，那么圆满，那么有质感。向日葵又名太阳花。向日葵在东方文化寓意忠诚，强调向阳的本性，而在西方代表热烈，强调生命的能量。根据植物学家的观察，向日葵从发芽到花盘盛开之前，叶子和花盘白天追随太阳从东转向西，太阳下山后，向日葵的花盘又慢慢“逆行”，凌晨时分，再次朝向东方，等待太阳冉冉升起。

类似向日葵这样一门心思向往光明、追逐太阳的植物，这是罕见的。不光中国文人赞叹向日葵的执着，西方艺术家也热衷描画向日葵。最著名的例子就是大画家梵高，在短暂的一生中画过11幅《向日葵》，且每幅油画的色调、构图、造型都各不相同。梵高画向

日葵，近乎疯狂的程度，这是在泼洒艺术的激情，也是在医治他内心的苦难。

如果说向日葵在阳光之下昂首挺胸，那么松树则不分白天黑夜，风雨无阻地向上生长。在树木的庞大家族中，松树乃“头牌树”，有着不老松、常青松、长青松的美誉。作为乔木的松树，无论是在贫瘠之地还是富庶之乡，都能无怨无悔地生长。中国古代描写松树的诗篇汗牛充栋，而对于松树进行本体层面解读的，当属《说文》：“松，木也。”《字说》解：“松，百木之长，犹公，故字从公。”大意是：“木”为树，“公”是对男性长者的尊称。此处可意为年长、长寿。“木”“公”为“松”，表明松是长寿之木，松树年龄可达千年。

瑰丽的自然界，成千上万的草木，各有各的魅力，各有各的风姿。草木与文化的关系，是一个永远都无法说尽的话题。草木是人类的朋友，爱护和尊重朋友，也就是为了延续人类的发展。粗略翻阅中国历史可以看到，尽管古人提出天人合一的自然生态观，而真正在历史的进程中，其实并没有得到有效的遵循。千百年来，特别是现代工业登场后，大片林地遭到砍伐、江河湖海遭受污染、空气质量持续下滑、生物多样性受到损害。协调好青山绿水和金山银山的关系，考验着我们的智慧。生活中的每一个人，若真正把花草树木当成亲密无间的家人、友人，这个世界才会绿意盎然，明天必然生机勃勃。☀️

作者简介：中国作家协会会员、中国自然资源作家协会评论委员会主任